Am ajuns la o căsuţă
Căutând un loc să dorm
Foarte lung fusese drumul
Şi pierit eram de somn
Am zis: "Hei, e cineva
E cineva acasă?"
Mă simţeam tare singur
Cum stam pe treapta joasă
Deodată iese un ţăran
Şi-o fi zis că sunt nebun
Şi una-două îmi propti
O puşcă-n burtă cât un tun
Atunci m-am lăsat deodată-n
Genunchi, strigând aşa:
"Mie-mi plac ţăranii
Te rog, nu mă-mpuşca!"
Ridicând cocoşul
La mine se răsteşte:
"Tu eşti negustorul
De care se vorbeşte?"
"Nu, nu, nu", răspunsei
"Doar doctor sunt eu
Cum vezi, sunt tuns scurt
Şi-am fost şi la liceu"
Intră apoi fiică-sa
Ce se numea Rita
Parcă abia ieşită
Din La Dolce Vita
Am încercat să-l îmblânzesc
Pe taică-su care
Mă privea urât, spunându-i
Ce fermă drăguţă are
Mi-a spus: "Ce ştiţi voi doctorii
Despre ferme, ai?"
I-am spus: "M-am născut la fundul
Fântânii cu parai"
După negreala de sub unghii
A văzut că n-am minţit
Şi-mi zise cam viclean:
"Văd că eşti obosit"
I-am zis: "Da, mii de mile
Am şofat în trombă"
Zise: "Poţi să dormi de-acum
Chiar aici, sub sobă
Poţi să te culci chiar acum
Însă numai dacă
Nu te-atingi de fata mea
Şi în zori îmi mulgi o vacă"
Adormisem ca un prunc
Când aud ceva mişcând
Era Rita, fata lui
Ca Tony Perkins arătând
Zise: "Nu vrei să faci un duş?
Hai că-ţi arăt eu uşa"
Am zis: "Nu, nu!" fiindcă ştiam
Cam ce voia păpuşa
Trebuia să plec de-acolo
Dar nu ştiam cum
Când ea zise înc-o dată:
"Chiar nu faci un duş acum?"
Nici nu mai puteam pleca
Aşa-n grabă, fiindcă, iaca
Apucasem să-i promit
Moşului că îi mulg vaca
Trebuia să zic ceva
Ca să-l zgudui, ca să fiarbă
Aşa c-am strigat: "Îmi place
Fidel Castro şi-a lui barbă!"
Rita a părut jignită
Da'-ntre noi nu s-a mai pus
Căci venea ta-su pe scări
Răcnind: "Repetă ce ai spus!"
Am zis: "Îmi place Fidel Castro
Şi neagra-i barbă, uite-aşa"
Iar el a sărit la mine
Cu toată puterea sa
Rita mormăia o vorbă
Despre maică-sa, pe când
Pumnul lui izbi dulapul
Drept pe lângă mine dând
"Te omor dacă nu pleci
Într-o clipă! Idiot
Doctor comunist şi putred
Şi total nepatriot!"
Aruncă un Reader's Digest
Înspre mine, şi-am fugit
Ţăranul a tras cu puşca
Însă nu m-a nimerit
Am ieşit prin geam spărgându-l
Şi-am căzut plin de fiori
În grădina lui întinsă
Unde m-am ascuns în flori
Rita striga: "Hai napoi!"
El îşi încărca iar tunul
Soarele se înălţa
Iar eu fugeam ca nebunul
Nu cred c-o să mă mai întorc
La ferma aia de vreun fel
Chiar dacă Rita s-a mutat
Şi are grijă de-un motel
El încă mă aşteaptă-acolo
Cu multă viclenie, şi
Cu gândul ca să mă predea
Cândva la F.B.I.
Eu alerg şi zburd
Fericit şi cânt
Fără libertatea vocii
Aş fi în pământ
traducere Mircea Cărtărescu